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LA « COMPLAINTE DE FANTÔMAS
ET
LA « COMPLAINTE DE FUALDÈS »
On sait que la « révolution surréaliste » a été porter
la torche et la hache dans la hiérarchie sacrée des
valeurs littéraires. Les surréalistes ont substitué au
classement « officiel » des auteurs un autre classement,
rigoureux, mais très différent. « Les classiques que
s'est choisi la société bourgeoise ne sont pas les nôtres »,
dit André Breton.
Dans ce nouveau panthéon littéraire, la tradition-
nelle et arbitraire distinction entre la sous-littérature
et la Littérature au sens noble vole en éclats. Les cri-
tères de bon goût qui seuls rejettent dans les ténèbres
extérieures, d'Eugène Sue à nos jours, une grande part
de la production romanesque sont dénoncés par eux.
Par son refus de la culture et du goût bourgeois, Lau-
tréamont — qui emprunte son pseudonyme à Sue et
cite Rocambole 1 — rappelle certains traits du roman-
feuilleton dont il était nourri. Les romans de Marcel
Allain et Pierre Souvestre, les légendaires Fantômas,
constituent l'incarnation même du « merveilleux mo-
derne ». L'emphase et la frénésie s'y allient à la préci-
sion et au réalisme.
« Fantômas est, au point de vue imaginatif, une
des œuvres les plus riches qui existent », écrivait déjà
Guillaume Apollinaire 2. Robert Desnos y voyait, pour
sa part, « un des monuments les plus formidables de la
poésie spontanée »3. Fantômas, c'est pour lui ce « chef-
d'œuvre épique, cette équipée mondiale dont Paris est
le centre, et qui est peut-être l'aboutissement et l'apo-
1. Poésies, Paris, José Corti, p. 300.
2. Dans Mercure de France, 16 juillet 1914.
3. « Imagerie moderne », dans Documents, n° 1, 1929, p. 377.
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théose d'un siècle de poésie et d'imagination »4. Suren-
chère verbale que tout cela? Allez-y voir!
La Complainte de Fantômas, que donne Desnos
en 1933, reste en tout cas le témoignage de cette passion
pour le « maître de l'Effroi ». Ce poème de vingt-six
sixains de sept pieds, abb a ce, est, en apparence, pour
le contenu, une simple versification très fidèle au
« sériai » d'Allain et Souvestre. Il présente en une gra-
dation les crimes les plus marquants de la carrière de
« Maître de l'Épouvante » qui se dissimule sans cesse
sous des masques différents5 :
Ecoutez . . . Faites silence
La triste enumeration
De tous les forfaits sans nom
Des crimes des violences
Toujours impunis, hélas!
Du criminel Fantômas.
Triomphe de l'humour noir, dira-t-on, que ce pastiche
surréalisé de chanson populaire qui plonge l'auditeur
dans l'horreur et la frénésie sans se départir d'un ton
moralisant et bon enfant et sur un rythme guilleret.
Cela va ainsi jusqu'à l'envoi final:
Allongeant son ombre immense
Sur le monde et sur Paris
Quel est ce spectre aux yeux gris
Qui surgit dans le silence ?
Fantômas, serait-ce toi
Qui te dresses sur les toits?
En fait, ce poème de Desnos, si proche qu'il soit des
affabulations de Souvestre et Allain, est aussi, tant
pour la forme que pour le fond, le décalque très fidèle
d'une complainte populaire du XIXe siècle. Il vient
s'ajouter à cette influence première celle d'une parodie
antérieure — 1880 — de cette œuvrette déjà parodique.
Au reste, si nous soulevons ce problème de sources,
ce n'est pas pour faire preuve d'érudition sur un sujet
4. La Rue de la Gaieté, Paris, Les 13 Epis, 1947, p. 11. Et
le goût de Rimbaud pour les « livres erotiques sans orthographe ».
5. Nous citons la Complainte de Fantômas d'après l'édition
d'ensemble des poèmes de Robert Desnos parue sous le titre
Domaine public, Paris, Gallimard, « Le Point du jour », 1953,
420 p.
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aussi mince: nous voudrions évoquer, par là, certaines
interactions singulières qui peuvent se rencontrer entre
la littérature populaire et la poésie moderne.
Antoine Bernard Fualdès, né dans le Rouergue
vers 1761, fut procureur impérial à Rodez jusqu'en
1814. Il fut sauvagement assassiné dans sa ville en
1817 et ce meurtre suscita une énigme policière qui
passionna l'opinion. Les détails atroces de l'exécution
de Fualdès, la personnalité étrange de la victime, l'épais
mystère où se débattit l'instruction, des témoins qui se
dérobent, un premier procès contre Bastide, Jausion et
Colard qui se termine dans la confusion : l'affaire, en
effet, était bien de nature à soulever une vague d'in-
térêt, en France et dans l'Europe entière. La guillotine
y mit un point final, pour la justice tout au moins. Une
lumière « définitive » semble bien avoir été faite, à la
longue, sur le crime et ses mobiles. Les têtes des trois
complices roulèrent dans la sciure en juin 1818, à Albi.
Tels sont les faits 6.
La fortune littéraire de cette « ténébreuse affaire »
ne faisait que commencer. On jouait Fualdès sur les
tréteaux à Paris comme en province. Pour deux sous,
on pouvait voir mimer l'assassinat7. Enfin, un dentiste
nommé Catalan fit, par divertissement, une complainte
parodique sur le sujet: le succès en fut immédiat et
durable.
L'histoire du Fualdès est depuis belle lurette ou-
bliée, mais peut-être qu'en France la Complainte fait
encore partie d'un répertoire populaire qui se transmet
en s'altérant. Or, par la prosodie, le style, le ton, le
6. Cf. Notice des séances de la cour d'Assises de VAveyron
pour le jugement des prévenus de l'assassinat de M. Fualdès,
Marseille, Antoine Ricard, 1817; Relation des débats de la cour
d'Assises d'Aïbi [...] pour le jugement des prévenus de l'assas-
sinat de M. Fualdès [...], Marseille, Antoine Ricard, 1818.
7. Cf. Du Mersan: « On vit longtemps dans la cour des Fon-
taines à Paris un endroit disposé comme le bouge de la femme
Bancal et dans lequel la scène de l'assassinat était représentée
au naturel. On y assistait pour la bagatelle de deux sous. » (Cité
dans le Grand dictionnaire Larousse universel du XIXe siècle, t.
VIII, art. « Fualdès»).
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thème, le démarquage littéral de certains passages, la
Complainte de Fantômas peut être superposée à la
Complainte de Fualdès. Desnos, au demeurant, n'a-t-il
pas laissé une clé dans son titre ? Le poète n'a pas dû
aller chercher bien loin son modèle qui, bizarrement,
est reproduit tout au long dans le Grand dictionnaire
Larousse universel du XIXe siècle 8.
« Écoutez . . . Faites silence » : ainsi commence
Desnos. Et Catalan :
Ecoutez peuple de France
Du royaume de Chili
Peuple de Russie aussi
Du Cap de Bonne Espérance
Le mémorable accident
D'un crime très conséquent(premier sixain)
De même que chez Desnos, l'auteur ne manque pas
d'intervenir pour moraliser sentencieusement :
Hélas par un sort étrange
Pouvant vivre honnêtement
Ayant femme et des enfants
Jausion Vargent de change
Résolut ce grand forfait
Pour acquitter un effet(6e sixain)
Outre le décalque évident du système prosodique, on
remarquera que Desnos retombe sur les mêmes rimes
(bien pauvres cependant) :
Encore un triste forfait
De Fantômas en effet!9
8. T. VIII, art. « Fualdès ».
9. Cf. d'autres passages sur ce ton, dans la Complainte de
Fualdès :
Malgré la sainte assistance
De leurs dignes confesseurs
Ces scélérats imposteurs
Restent dans Vimpénitence
Et montent sur l'échafaud
Sans avouer leurs défauts(47e sixain)
Chez Robert Desnos :Qui cfétait? mais c'était lui,
L'auteur de ce plan cupide!
User aussi mal son tempsQuand on est intelligent!(16e sixain)
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À ces passages niaisement moraux, que tous deux pa-
rodient avec bonne humeur, s'opposent chez les deux
poètes des scènes de Grand Guignol :
Voilà le sang qui s'épanche
Mais la Bancal aux aguets
Le reçoit dans un baquet
Disant: En place à!eau blanche
Y mettant un peu de son
Ce sera pour mon cochon(16e sixain)
C'est de Fualdès qu'il est question plus haut ; et voici
Fantômas à l'œuvre :
II fit tuer par la Toulouche,
Vieillarde aux yeux dégoûtants
Un Anglais à grands coups de dents
Et le sang remplit sa bouche [...](10e sixain)
Tout finit au mieux pour la justice et la morale dans
la Complainte de Fualdès :
A trois heures et demie
Le troisième jour de juin
Cette bande d'assassin
De la prison est sortie
Pour subir leur châtiment
Aux termes du jugement(45e sixain)
Fantômas, qui se rit de la guillotine, « ne s'est pas
soumis aux lois ».
On nous objectera cependant qu'entre les deux
Complaintes existe une différence essentielle que nous
avons feint d'ignorer. Le dentiste Catalan n'évoque
qu'un seul crime; Desnos, fidèle aux romans, attribue
au « maître de l'Effroi » une suite de forfaits de plus
en plus invraisemblables commis sous divers masques,
sous diverses personnalités d'emprunt.
Or, une parodie de Fualdès, datant de 1886, pré-
sente toutes ces caractéristiques. Elle semble être le
chaînon intermédiaire entre les deux poèmes. Les
Crimes de Boulanger (air de Fualdès) démarque d'assez
près la chanson primitive, mais l'auteur anonyme, fa-
vorable du reste au « Brav' Général », lui attribue par
antiphrase tous les méfaits imputés en réalité aux
grands personnages de la Troisième République. Le
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premier sixain est vraiment très proche de Desnos :
Ecoutez peuples du monde.
Ecoutez grands et petits
Pour entendre les récits
Des crimes de Barbe-Blonde
Connu sous Vnom mensonger
De Général Boulanger10
La chute sur le nom du criminel se fait de façon
identique. Si Boulanger est nommé « cet insigne mal-
faiteur », Fantômas sera chez Desnos « cet infâme mal-
faiteur » :
II n'avait donc pas de cœur
Cet infâme malfaiteur!
Le thème du déguisement apparaît chez les deux chan-
sonniers avec le même humour et la même naïveté
feinte. Sur Boulanger :
Pour dépister la police,
Cet insigne malfaiteur
S' fit poser chez un coiffeur
Un' bel' barbe longue, et lisse;
C'est grâce à ces favoris
Qu'on V surnomma Jules Ferry
Pour Fantômas:
Certain secret d'importance
Allait être dit au Tzar
Fantômas^ le reçut car
Ayant pris sa ressemblance
II remplaçait l'empereur
Quand Juv' l'arrêta sans peur.(9e sixain)
Cependant, si nos comparaisons sont probantes, il
nous faudra concilier nos deux sources: il reste à ex-
pliquer le lien qui existe entre certains thèmes popu-
10. La chanson avait été reproduite dans un pamphlet d'Ac-
tion française : Branthôme, « Le brav' général Boulanger », Paris,
Léheur, 1930. Sa date augmente la probabilité que Desnos ait pu
en avoir connaissance.
La musique originale de la Complainte de Fualdès est empruntée
à la Clef du Caveau, n° 1375 (air du maréchal de Saxe).
Ce sera Kurt Weil, du reste, qui fera la musique du poème de
Robert Desnos, Kurt Weil qui avait déjà composé l'admirable
mélopée de la Complainte de Mackie Messer (l'Opéra de quat'
sous).
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laires du XIXe siècle (qui apparaissent dans Fualdès)
et les romans de Fantômas. On y retrouve une même
épopée « noire », un même type de héros frénétique.
Mais Fantômas ressemble à Chéri-Bibi qui ressemble à
Rocambole qui ressemble aux héros noirs du gothic
novel... « La Bancal » engendre « la Chouette » qui en-
gendre « la mère Toulouche » . . . Dans la reconstitution
que l'on pourrait avancer de cette filière populaire, la
Complainte de Fualdès appartient à 1'« époque des can-
tilènes », et les Fantômas d'Allain et Souvestre sont
l'aboutissement « épique » d'un siècle de rêverie collec-
tive. Tout dans cette rêverie — le mystère, la violence,
les métamorphoses, le don d'ubiquité, — devait séduire
les surréalistes.
C'est pour avoir deviné ces liens secrets et avoir
provoqué la convergence dans son poème de ces deux
moments d'une même inspiration que Desnos, loin
d'avoir fait œuvre de rhapsode ou de parodiste, a rendu
vie littéraire à une thématique inavouablement mé-
prisée.
Qu'avait fait d'autre en son temps Isidore Du-
casse ?
Maldoror — il le dit — est frère de Rocambole . . .
MARC ANGENOT
Note inédite de Saint-Denys Garneau sur Kafka (Fonds Garneau).
